你很难想象，一部画质模糊、演员“其貌不扬”、主角还是个一脚踏三船的法国餐馆老板的老剧，能让我一次次笑到断气，连刷九季还舍不得完结。
这就是BBC出品的神级情景喜剧，《法国小馆儿》（’Allo ’Allo!）。
在豆瓣，这部剧的最低分也超过9.0，是当之无愧的英式幽默巅峰之作。
首先画质一般，毕竟是82年的剧。
其次主角的颜值更一般，是一个大腹便便且快秃头的餐厅老板。
那么老板人设应该好吧，毕竟让观众喜欢上剧中主角是把观众吸引到故事中最重要的一个元素。
可貌似也未必。
因为按照现在的说法，这个老板简直就是个渣男，一脚踏三只船。
他要小心他的妻子，不能让她发现他和一个女侍者有一腿，否则她妻子会杀了他；
同时他也要小心这个女侍者，要是被她发现他和另一个女侍者有一腿，他也吃不了兜着走。
同时更蜜汁的是，有个德国中尉喜欢他，且时不时暗送秋波，各种搭讪。
然而好剧的存在就是打破你定下的各种限制。
它的存在就是告诉你，即便这些你定下的限制都存在，我也能让你欲罢不能一口气追完。
这部剧的背景是二战时期，在纳粹德国占领下的一个法国小村庄上，围绕着一家小餐馆发生的故事。
主角就是餐馆老板René，他身处漩涡中心，时刻危在旦夕，且各种麻烦缠身。
一方面，他的餐馆被抵抗组织用来藏匿两个英国飞行员。
他要完全配合，否则弄不好的话，这些抵抗组织就把他告发给德国人。
然而计划频频出漏洞，使得这俩人死活也送不走。于是，在剧中你可以看到这俩英国飞行员出没于各种奇葩场地：
比如老板岳母的大衣柜里、鸡笼里、另一波抵抗组织的拷问室里、甚至厨房的餐具下...
另外，值得一提的是，在这部剧里，不仅有法国人、德国人、英国人，甚至还有意大利人。
那bbc如何解决语言问题呢？
很简单，那就是所有角色都说英语，但是都带上浓重的本国口音。
我们可以简单想象一下，即《武林外传》欧洲版的效果~
也就是说，在不看名字，甚至人物的前提下，光听声音便能完全分的清楚说话者是谁。
而且同一句台词，不同的人在不同的场景中也有各自独特的表达方式。
这样就使得在口音之外，每个人的说话方式也完全突显各自独特的魅力。
比如看起来简简单单一句【Now listen very carefully since I shall say this only once.】
都能成为从头到尾引人爆笑的梗。
这剧另一条线是因一幅名画《堕落的大波麦当娜》而引发的种种好戏与闹剧。
当地德军指挥官想把这幅画归为己有，强迫老板把画藏在他的咖啡馆里。
因为他要战后卖掉这幅价值连城的画，给自己养老用。
然而，希特勒也想得到这幅画，派了一个盖世太保找这幅画，但这个看起来禁欲系、闷骚的盖世太保也想自己一人得到这幅画。
不仅如此，老板的餐馆里还有一个表面是钢琴师，实际上是造假师专家的逃犯，同时这个造假专家还是他岳母曾经的情人。
所以一时间各方交错，老板周旋其中，甚至他把自己都弄得枪毙并下葬，葬礼还是他自己亲自签字举行的。
但他没死，因为两个让他藏画的德国军官把行刑子弹换了，所以他现在还活着，身份是自己的双胞胎兄弟。
然而即便换了身份，还是没逃脱德军中尉的勾搭~
这部剧每一个人都浑身是笑点。
例如，老板的岳母，虽然一整天啥也不干，就光躺在床上，但浑身都是戏。
在听说老板被枪毙后，就撮合她女儿赶紧改嫁，即便看到老板活生生站在自己面前，也说其是鬼魂。
最后得知实情老板真没死后，满脸遗憾。
同时当老板问妻子，为什么要改嫁时，岳母替其回答「他的比你大」...
盖世太保更好玩，各种反差萌。
一方面不苟言笑，浑身禁欲；另一方面蜜汁内衣选择，让人辣眼睛的同时又忍不住大笑。
接吻跟个木桩一样，全靠秘书主动~
但又就是这种强烈的反差，承包了大多数的反转与笑点。
总之，这部喜剧永远不过时，很佩服编剧在如此爆笑的同时，还夹杂着如此密集与二战有关的信息。
幽默是我们每个人都具备的能力，它是我们身体上的一种创造性的防御机制，为的是让我们与那些使人焦虑的想法和感受拉开距离。
在忙碌的日常或糟心的事件后，看一两集可是不错的选择...