没人告诉我《长安二十四计》第6集这么好看好哭啊！
来，展开说。
一，泛“复仇”情感
第6集，谢淮安（刘知）和已故父亲，一点点诉说心头未了事。
潇潇夜雪凄凄寒，一人一鬼夜话，语淡意深，字字句句都动人。
他磕头下去时是童年，磕完抬头时已经是青年，我很喜欢从孩童到如今的一幕。
这是他的心结梦境，面貌变化实属正常，但这一幕或许也在说，十五年了，他一直被困在孩童时割舍妹妹的痛苦中。
如今的谢淮安，已经可以一铁锹打倒废皇帝，一刀戳死恶叔叔，身负奇才，说一声撒豆成兵也不为过，暗夜呼风唤雨、雷霆都有回声，是嘎嘎厉害的复仇主理人。
可内心深处，他一直被困在那个小孩的悲愁中。
长安城外风雪寒，芦苇深深深几许，天寒地冻中无依无靠的幼童，将幼小的妹妹放在草屋，出门讨一口热汤，回来时妹妹已被好心人抱走。
此后七年，他一直藏在芦苇荡中撑船，确认那家人对妹妹视如己出。
他对妹妹最好的期许，是希望她不知道自己的身世，不知道家族被灭门的血海深仇。
十五年默默守候，孤影向天涯，只盼她春日流水看云霞、此身常欢常自在。
十五年后归来，命悬一线、生死未卜，梦魂中依旧惦念着“我弄丢了父亲，弄丢了妹妹”。
可是十五年前，他自己也只不过是几岁小孩。
心结梦魇中，他说太累撑不下去，说找不到活下去的理由，他起身握住已故父亲的手说“您的手好冷啊”，处处让人动容。
这几年流行复仇爽剧，观众在手撕恶人、大仇已报的快乐中，完成对种种怨气的变相宣泄。
某种意义上，轻逻辑闭环而重“复仇爽感”，或许是变相的英雄主义，变形的理想结界，咔咔手撕嘎嘎爽，重点在末侧的结果端，在“如何处置仇”。
而《长安二十四计》或许是更古典的复仇故事。
当然也重视完成时的爽剧式复仇动作，谢淮安归来如阎王，“必杀榜”订单忙不过来，比如深夜马车上他一刀捅死恶人，比如兄妹重逢时未相认、便一前一后各一刀手刃仇人，但更饱满的一笔，或许是结果端之前的未完成时态。
当我们说复仇时，究竟在说什么？只看那一刀的爽吗？
十五年漫长复仇志，飘零四海如孤魂野鬼，召集父亲旧部似星点之火。
灭门之悲、生离之苦，绝路绝境之下勉力强撑，风霜刀剑下步步血泪，血尽了依旧不敢死，这复杂的一口气，很动人。
你看，这部剧没有让复仇爽剧的套路模式，盖过人物的血肉真心，而是让浓郁的情感，重新滋养复仇故事。
某种意义上，《长安二十四计》也未必只局限于“复仇”，几十年人生沉浮、一盏心灯不灭，一念心火不冷。
我愿称之为“泛复仇情感”，灭门故事固然极端罕见，但谢淮安的亲人之念，又是普世的念念不忘。
二，强叙事、强情绪、强美学
强反转、快反转、极速反转，和厚重质感、绵密铺垫、悠长余韵，某种意义上似乎天然不可兼得。而《长安二十四计》有意思的一点，似乎就是高频反转和高能质感的均衡。
谢淮安和周墨，上一秒是淮南县里好兄弟，临别之际围炉饮酒，热乎乎一锅人间风味，夜色中似乎犹有风吹稻草香。
夜幕星星之下，他们仰卧草堆一起话人生，很快，便友变仇、仇转友，几轮大反转。
转得快，但并不干瘪，强反转中是强情感，强叙事中是强美学。
谢淮安离开淮南，一路向长安，他从彼黍离离，走到了蒹葭苍苍，走到了雨雪霏霏。
同样是淮南县的稻田，谢淮安出现时，是丰收景象，风和日丽稻花香，我自浅眠、我自悠游，明媚的暖色调。
而谢淮安离开淮南县时，镜头拍了森冷的水渠，拍了一个稻草人的背影。
稻草人可以只是农田常见道具，但你也可以觉得，那是对周墨作为虎贲工具人、强权稻草人的某种隐喻。
故人反目，千里萧条，远山晚月皆无言，他之影向谁去。
这一路上，情感色调越来越冷。
长安城外七十里，谢淮安遇故人，满眼芦花萧瑟。
隐逸渔樵之姿，故人哑谜之语，前路未卜之风起云涌，很有风萧萧兮易水寒的萧瑟感。
谢淮安进长安城，云天暗暗，雨雪霏霏。
长街尽头，似有老臣殉社稷，实际是他为虎贲所迫、不得已而为之，是添乱计划中的“一根耗材”。
雪皑皑，风凄凄，长街寂寂，白纸黑字写不尽一生意、似挽联、似哀歌。
谢淮安和妹妹，相见不相认，当年一双小儿女，如今都已更换身份，尸体边一把红伞，一如谢淮安的热血和心脏，含蓄又绵长、浓烈，处处都很中式美学。
第五集开头，妹妹在长安的宅子里，一树春花明媚中，闺蜜嬉闹上线，明媚小屋处处是画是春风。
她说“见那人孤单单可怜”，蒙他恩惠、叫他哥哥、和他通信，却不知那可怜人是真正血肉至亲的兄长。
第六集结尾，兄妹幼年时怀抱的小狗，十五年后已成老狗，沧海桑田，物是人非事事休，亲叔叔弑兄又杀侄，为了不被杀便一切都可杀，而那大黄狗狗啊，呜呜咽咽认得出故人还依旧。
狗狗带着他们去往一处墓碑，谢淮安一度以为父亲尸首无存，原来路过的长安父老们，敬将军大义、悯将军悲剧，为他收敛尸骨、立碑于此。
谢淮安梦中欲死、心如死灰都未大哭，看见大黄狗狗、泪上眉睫，看见父亲得百姓敬重、泪如雨下。
真好哭啊。
刘知也好、谢淮安也罢，他是时间的刻度，是“阎王相”也不曾磨灭的初心和丹心。
三，“悖常型”钩子
好看的钩子，耐看的反转，不是硬生生硬转，而是情理之内、意料之外的“悖常”。
比如藏兵巷门口的老妪，乍看只是寻常老妪，却又守在“万夫莫开”的咽喉机要处。
乍看只是寻常晒太阳，却一出口便是“要金子”的惊人语，再一出口便是烧金子驱逐人杀人的雷霆动作。
再比如此前刘子言的登场，处处是“悖常型”钩子。
登场时，手上提着热水桶，肩上搭着擦脚毛巾，走路还一瘸一拐。一身店小二洗脚装备，却不在酒楼客栈，而在山洞。山洞森森然，尽头却又是重兵把守的牢狱，牢狱却又布置得比五星级酒店还宾至如归。
进入牢房之后，没坐牢的，给坐牢的，恭恭敬敬洗脚。
还客客气气汇报自己要出差办大事，还铺垫“怕别人伺候不周全”。
所谓的“悖常型”钩子，首先是有悖于常态，处处以反常勾起人的好奇心：他为何那样？
而这只是前半部分，后续得接上“常理常情常识型”解答，才算高明完满，否则就是玩劈叉了，装。
从目前《长安二十四计》的已播内容来看，应该是成功范例。
这种“悖常”，也不仅仅是悬念小勾子，同时也是角色塑造上的立体、不扁平。
比如废帝，皇权旁落、权臣淫威之下的傀儡皇帝，与其说是纯窝囊、纯好拿捏，不如说是有一套“在窝囊中苟活”的生存法则。
贵为至尊，也卑入骨髓。
对强者卑服又怨恨，却对良善不设防备者，痛下杀手。
上一秒还是皇帝陛下来劈柴的笑点，下一秒就手起斧落杀了“连你都能回家”的良善书童。
人心病变，善恶难言。
比如剑客叶峥，对求他复仇的孤女说“先笑一个”。他想慰藉人宽心，表达有点不对路，出口便是“笑一个”。
通常情况下“笑一个”略轻佻，但他这嘴笨的不对路，却是不许诺而心如磐石的厚重。
是对她故事的深深动容：孤女之母，针线活为生，雪夜前去刘子言宅第送大氅，却被当成偷听的刺客，被吊死在门口，甚至被挖去了膝盖。
如今谢淮安终于手刃刘子言，而当年背叛陷害他父亲、杀他满门的仇敌们，刚刚去其二三。
这条血泪之路，后续如何风起云涌，真让人唏嘘。